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 just seemed like heaven; so why did it end?
� – Remember the time

In My Anguish  
And My Pain

Through My Joy  
And My Sorrow
In The Promise  

Of Another Tomorrow
I’ll Never Let You Part

For You’re Always  
In My Heart.

Michael Jackson 
1958–2009Rest in peace

– Will you be there
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LOS ANGELES. Det är ett slitet gathörn.
Men i några dygn var korsningen mellan  

11 street och Figueroa i centrala Los Angeles 
världens mest mediabevakade plats.

Och Staples Center en sorts helgedom.
Jag stod där själv dagen innan minnesceremonin.
Närmare än så kom jag inte.
Jag kunde bara titta på Staples Center, som i vanliga fall är 

hemmaarena för basketlaget Los Angeles Lakers och hock-
eylaget Los Angeles Kings.

Därinne repeterade Michael Jackson inför sina planerade 
comebackkonserter i London. Därinne iscensatte Jacksons 
familj legendens allra sista show och farväl. Och därinne  
försvann människan Michael Joseph Jackson för alltid.

Atmosfären runt arenan var märklig och lågmäld. Trots att 
trafiken inte var omdirigerad ännu kändes det som att stå i en 
kyrka. Den enorma mängden poliser och journalister pratade 
och skrattade och skyndade fram utan att höja rösten eller 
skramla med kameror och handfängsel. Och fansen knäböjde 
likt pilgrimer när de skrev sina hälsningar och namn på de stora 
vita minnesplanken utanför arenans ingång.

Det hovrade också en oro och nervositet i luften. Myndig- 
heterna fruktade att området skulle invaderas av hundra- 
tusentals fans som in i det sista ville vara nära sin idol. En 
rädsla som var obefogad. De flesta lyssnade på polisens upp-
maningar och stannade hemma och tittade på tv i stället.

Men mest kändes det sorgligt, på så många olika sätt. Alla  
reservationslösa hyllningar, alla vägspärrar och den massi-
va Berlin-muren av journalister skymde sikten. Det ökade  
avståndet till artisten och personen Michael Jackson.

Men avstånd var kanske Jacksons viktigaste tillgång.  
Hela hans varumärke byggde på att vara overklig. En super-
hjälte med den blygsamma ambitionen att förena hela världen 
i en gemensam kram.

Han kommer aldrig att dö 
På det sättet var Jackson den perfekta popstjärnan. Han 

var så onåbar och annorlunda och mystisk och opersonlig 
och isolerad från verkligheten att vem som helst kunde ska-
pa en egen bild av honom. Och i förlängningen kunde också 
vem som helst identifiera sig med – eller spegla sig i – hans  
musik. Kön, klass, hudfärg och nationalitet saknade därför 
betydelse.

Och artisten Michael Jackson. Entertainern. Sångaren. Låt-
skrivaren. Dansaren. Han kommer aldrig att dö. Det går inte 
att begrava en myt. För vissa kommer han alltid att 
vara en religion och helig förebild. Det kom-
mer resas statyer och monument till hans 
ära och minne. Neverland kanske till och 
med rustas upp och blir 2000-talets svar 
på Elvis Presleys Graceland.

Men människan och privatpersonen  
Michael Jackson…

Han är borta. Han finns inte mer. Och 
han lämnar efter sig frågor som aldrig 
kommer att få några tillfredsställande 
och säkra svar.

Michael Jackson skulle aldrig ha bli-
vit världens störste popstjärna om han 
enbart hade varit en framgångsrik låt-
skrivare och gudabenådad artist.

Han var också vår tids största 
gåta.

Han är borta. 
Han finns inte mer.

Markus Larsson
� markus.larsson@aftonbladet.se

Tisdag 7 juli 2009
Staples Center, Los Angeles, USA.
Foto: Magnus Wennman
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7 juli 2009
n  Artisten Usher tar farväl av 
Michael Jackson. � Foto: AP

Staples Center, Los Angeles, USA
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7 juli 2009
n  Michaels dotter Paris, 11, 
tröstas av klanen Jackson under 
minneshögtiden.� Foto: Reuters

Staples Center, Los Angeles, USA
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7 juli 2009
n  Jacksons barn på minnes- 
högtiden: Paris, 11, Prince  
Michael, 12, och Prince  
Michael II, 7. �Foto: AFP, AP, REUTERS 

Staples Center, Los Angeles, USA
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Tisdag 7 juli 2009

Himlen över Staples Center, Los Angeles, USA�
Foto: Magnus Wennman
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12.21
torsdag 25 juni 2009
n  Michael Jackson drabbades av hjärt-
stillestånd vid lunchtid torsdagen den 
25 juni.

SOS fick larmsamtalet från Jacksons 
hem i Holmby Hills i Los Angeles klockan 
12.21 lokal tid (21.21 svensk tid).

Megastjärnan fördes i ambulans under 
hjärt-lungräddning till UCLA Medical 
Center i Los Angeles.

När Jackson kom fram till sjukhuset låg 
han i djup koma.

Ett team med rutinerade läkare,  
inklusive akutläkare och kardiologer,  
försökte återuppliva honom i över en 
timme – men de lyckades inte.

Michael Joseph Jackson dödför- 
klarades 14.26 lokal tid. 

Han blev 50 år gammal.

Foto: REUTERS, ALL OVER PRESS 
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ronnie.sandahl@aftonbladet.se

Världen stannade.
Det var Michael Jacksons sista och mest  

hårresande extranummer: en hjärtattack. 
Nu fortsätter världen.  

Det vi vill minnas är den sjungande barn- 
stjärnan som blev världens störste artist.
Men vi minns inte alltid det vi vill minnas.

Den svarte mannen som blev vit. Pojken som 
alltmer kom att likna en flicka.  

Popstjärnan som vi först valde att  
älska och sedan valde att hata.

Hur mycket vi än förenklar The King of Pop 
blir han aldrig enklare än så här svår.

Vi kommer aldrig att förstå Michael Jackson, 
skriver Ronnie Sandahl.

Men vad vore vi om vi inte försökte.
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Mannen i spegeln var inget barn 
längre.

Han stod i mitten av 
vardagsrummet i huset som 

döpts efter ett sagoland. Allt Michael Jack­
son bar var en brun morgonrock. Snart skul­
le den falla.

Det var fyra dagar kvar till jul. Här bru­
kade popstjärnan arrangera stora julfes­
ter för sina fans. Då fick barnen åka karu­
sell och klappa de båda elefanterna Lind­
say och Bubba.

Michael Jackson var trettiofem år gam­
mal. Två år tidigare hade han släppt succé­
skivan ”Dangerous”. Han var på toppen av 
sin karriär.

Världens mest kända människa. Världens 
mest hyllade artist. Nu ing­
enting.

Tidigare samma år ha­
de Michael Jackson gett 
en legendarisk show un­
der halvtidsvilan på Su­
per Bowl.

Nu bestod publi­
ken av tio personer.  
Fyra av dem främlingar: 
läkare och advokater som 
skulle undersöka hans pe­
nis. Ett halvår hade passe­
rat sedan föräldrarna till 
den trettonårige pojken Jordy Chandler 
anklagat honom för sexuella övergrepp. I 
samtal med polisen hade pojken gett nog­
granna beskrivningar av Jacksons penis.

En av främlingarna i rummet var distrikts­
åklagaren Tom Sneddon. Med tiden skulle 
han bli Jacksons störste fiende.

Eller om man så vill: Peter Pan hade mött 
sin Kapten Krok.

Alla berättelser har en vändpunkt. Även 
berättelsen om Michael Jackson. Detta är 
vändpunkten.

Han skulle minnas den som sitt livs mest 
förödmjukande stund.

Scenen så absurd att den nästan är omöj­
lig att återge. Först hade han vägrat ta av 
sig morgonrocken. Sedan hade han gråtit  
stilla, nästan ljudlöst.

– Herregud, mumlade han.
Men inga böner hjälpte. När Tom Sned­

don gått med på att lämna rummet lossade 
Jackson repen. Främlingarnas blickar mot 
hans penis. Han grät fortfarande.

Det finns få eller inga uppgifter om 
vad han tänkte då, när han släppte mor­
gonrocken till marken och visade sin vita  
ärriga kropp.

Men jag undrar om han inte tänkte: Let’s 
go!

Detta var ett uttryck som följt honom ge­
nom livet. Orden som livvakterna brukade 
säga ögonblicket innan de tillsammans höj­
de armarna och sprang in i en folkmassa. Or­
den som den tyranniske pappan hade bru­
kat ropa in i logen när de fem bröderna skul­
le ut på scenen.

Orden som Michael alltid viskade till sig 
själv när han skulle göra något han egentli­
gen inte vågade.

– Let’s go!
•

Tretton år var pojken som nu kunde för­
störa hans liv.

Michael Jackson hade inga problem att 
minnas hur han själv var som trettonåring.

Ännu inte i målbrottet, men redan en ve­
teran.

Tretton år gammal hade Michael 
just fått sin första amerikanska listet­
ta som soloartist med låten ”Ben”.

Tre år tidigare hade han tillsam­
mans med de fyra bröderna i The 
Jackson Five sett bandets fyra första 
singlar landa längst upp på USA-lis­
tan. Ett svårslaget rekord.

På omslaget till det åttioförsta 
numret av musiktidningen Rolling 
Stone finns en bild av Michaels an­
sikte och rubriken:

Vad gör den här elvaåringen up­
pe efter läggdags?

Omslagsbilden är hjärtskärande. De stora 
vackra ögonen. Uppnäsan. Afrokrullet. Poj­
ken på bilden har sex guldplattor men än­
då samma blick som man kan se på fotogra­
fier av svenska barn från det tidiga nitton­
hundratalet. Vattenkammade och finklädda, 
inknuffade framför fotografen, livrädda ef­
tersom de enda personer de sett avbildade 
på fotografier är äldre släktingar, döda se­
dan länge.

Och så själva fotoögonblicket, när blixten 
gått av, när de är alldeles övertygade om att 
slutet är nära, att döden just trätt in i rum­
met.

•
Som vuxen hade Michael Jackson inrett ett 

helt rum med fotografier från sitt liv. Band­
bilder med bröderna i The Jackson Five. Mö­
ten med kändisar och presidenter.

Som om han ville visa sig själv: detta var 
ingen bra uppväxt, men den var min. Jag har 
ingen annan uppväxt.

En besvärjelse?
•

I självbiografin ”Moonwalk” beskrev  
Michael Jackson hur det låg en lekplats 
bredvid musikstudion dit han aldrig 
fick gå. Men han brukade sitta i fönst­

ret och se på när de andra barnen lekte.
Det är en perfekt bild. Knivskarp som 

ett fotografi. Den bär till och med fotogra­
fiets särpräglade utrymme för osanning.

Vad vet vi egentligen? Uppväxten ha­
de varit sträng. Modern, butiksbiträde och 
hängivet Jehovas Vittne, undervisade bar­
nen om att undergången var nära.

Jesus på väg.
Pappa Joe hade en gång varit en lovan­

de musiker. Nu drillade han istället sina  
söner med järnhand. Under repetitioner­
na kunde han plötsligt rikta en gevärspi­
pa mot sönerna. Eller så satt han bara där 
med en livrem i handen.

Om någon skulle spela fel.
•

Alltid samma leende på de uppställda 
gruppfotografierna från tiden med The  
Jackson Five.

En glipa mellan läpparna: en tredjedel 
av framtänderna syns. De sorgsna ögo­
nen som vägrar komma överens med den 
framtvingat leende munnen.

Som om han imiterade en människa.
•

Men Jesus återkomst dröjde. 
Pojken i spegeln började 
bli man. Puberteten plåga­
de Michael. Bakom honom 

stod pappan och hånade sonen för finnar­
na i ansiktet och den stora näsan. Michael 
tyckte att spegelbilden var överviktig. Han 
inledde en hård hälsodiet.

Några år tidigare hade lille Michael in­
te kunnat sluta suga på tummen. Då hade 
pappa Joe tvingat sin son att stoppa tum­
men i cayennepeppar.

– Vill du suga, så varsågod.
Ännu visste ingen att den­

na trallvänliga familjeorkes­
ter hade skapats i skräck. 
Det kunde ingen ana.

De sjöng ju så bra.
•

Med två år kvar till åtti­
otalet erbjöds Michael sin 
första filmroll: fågelskräm­
man i filmmusikalen ”The 
Wiz”.

Han älskade skådespe­
leriet. Han skulle senare  
beskriva det som att glömma sig själv. 
Samma känsla som när han stod på scen.  
Flykten in i fantasin. Att bli en annan.

Filmarbetarna bevittnade en egendom­
lig form av method acting: den unge Jack­
son blev så fäst vid sin karaktär att han 
mot slutet av dagarna helt sonika vägrade 
ta av sig scenkläderna. Desperat ville han 

stanna kvar inne i sin fantasi.
I en scen skulle Jacksons karaktär tala 

om Sokrates. Problemet var bara att Jack­
son uttalade namnet fel. 

Han sa: So-krates.
Men ingen vågade rätta honom.
Efter tre felsägningar tog Quincy Jones, 

ansvarig för filmmusiken, den berömde  
fågelskrämman åt sidan och berättade hur 
namnet skulle uttalas. Michael tittade upp 
mot honom.

– Jaså?
Efteråt skulle Quincy Jones minnas att 

blicken hade get honom gåshud. Det fanns 
en barnslig förundran i ögonen som han 
aldrig tidigare sett.

– Jag vill producera din nästa skiva, sa 
Jones.

•
Att fly in i fantasin. Att bli en annan.
Första gången Michael Jackson såg Ste­

ven Spielbergs ”E.T.” kände han sig sla­
gen i spillror.

Andra gången grät han.
Han beskrev det som att han stod gömd 

bakom ett träd och såg berättelsen om ut­
omjordingen som blir kvarglömd på jor­
den och hamnar hos en vanlig amerikansk  
familj.

Som om han var där.
Så mycket identifierade han sig med 

den kvarglömda utomjordingen att han 
under inspelningen av en sång till filmen 
brast ut i gråt varje gång han kom till par­
tiet där E.T. snart skulle dö.

Steven Spielberg och Quincy Jones stod 
i studiomörkret och bestämde sig för att 
låta rösten brista. 

Det fanns inga andra alternativ. Han 
kunde inte sluta gråta.

Under inspelningen av de­
ras första album hade Micha­
el varit så blyg att han sut­
tit bakom en soffa och sjung­
it. Studion hade varit ned­
släckt och Quincy Jones  
hade suttit med händerna för 
ögonen.

Det hände att Michael skäm­
des när han skrivit en låt. Me­
lodin hade ju bara funnits där 
i hans huvud. Han hade inte 

gjort något. Det kändes ovärdigt.
Tre månader tog inspelningen av  

deras första skiva. Den döptes till ”Off the 
wall”.

•
I spegeln nu. Allt oftare såg han faderns 

drag i sitt ansikte. Det äcklade honom.
Mindre förändringar först. Han hade 

slutat äta kött. Ansiktet smalnade av.
Sedan –

•

Efter Grammygalan 1980 var Mi­
chael Jackson otröstlig. Han ha­
de under de senaste månader­
na utvecklats till USA:s störs­

ta mörkhyade artist. Albumet ”Off the 
wall” hade sålt i sex miljoner exem­
plar. Världen hade inte sett ett större  
genombrott sedan Elvis Presley.

Ändå grät han.
Han hade just vunnit en Grammy som 

årets bästa R&B-artist.
Ändå förkrossad.
Det finns två aspekter här. En politisk 

och en personlig.
Michael var besviken över att han  

inte hade fått något annat pris än det som 
traditionellt brukade delas ut till afro­
amerikanska musiker. Men ingen svart 
artist hade ännu nått ut till den breda  
vita massan.

När Elvis slog igenom en generation ti­
digare med sånger som lät allt annat än 
vita hade radiostationerna noggrant på­
pekat att artisten tagit sin examen vid en 
vit skola.

Strax efter att musikkanalen MTV hade 
startats i början av åttiotalet förde teve­
cheferna diskussioner kring Michael Jack­
sons musikvideo till ”Thriller”: ska vi spe­
la svart musik?

Många år senare skulle Michael sjunga 
att det inte borde spela någon roll om man 
är svart eller vit.

Ännu spelade det roll.
Och Michael avskydde att hudfärgen 

stod i vägen för hans önskan om att bli 
en legendarisk världsstjärna – precis som 
hans väninna Elizabeth Taylor och brev­
kompisen Katherine Hepburn. Det var 
den personliga aspekten. Han ville bli 
störst. Och för att bli störst krävdes att 
han även nådde den vita publiken.

Målmedvetenheten lika hård som rös­
ten mjuk.

•
En paradox framträder. Tjugofem 

år gammal hade Michael Jackson tju­
go år bakom sig i nöjesbranschen. Han 
förhandlade sina avtal själv, skrev ett  
rekordstort reklamkontrakt i hundramil­
jonersklassen med läskföretaget Pepsi.  
Arbetskapaciteten enorm. Målsättning­
en skyhög.

Ändå var han som ett litet barn.
Motsatsförhållandet skulle även senare 

komplicera bilden av Michael Jackson.
Han var affärsmannen som investera­

”Let ’s
go.”
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de i låträttigheter – bland annat köpte han 
Beatles låtkatalog för 40 miljoner dollar.

Han var mediestrategen som styrde  
bilden av sig själv med järnhand – under 
en period ägde han i stort sett alla foto­
grafier som tagits av honom.

Men samtidigt blyg och okoncentre­
rad som ett litet barn. När han skrattade 
gömde han munnen bakom smala fingrar. 
Helst ville han dansa eller titta på tecknade  
filmer. Umgänget bestod av husdjur, skylt­
dockor och kända medelålders kvinnor 
med svallande modersinstinkter.

När Paul McCartney kom till studion 
för att sjunga duett med Jackson på ”The 
girl is mine” slutade det med att de tillsam­
mans tittade på ”Dumbo”.

Även producenten Quincy Jones note­
rade paradoxen. Under arbetet med upp­
följaren ”Thriller” såg han motsatsför­
hållandet på nära håll. Ibland kunde han 
stanna upp i studion. Då tittade han på Mi­
chael och tänkte:

Han är både den yngste och den äldste 
jag känner.

•

Om man ska väl­
ja ett enda  
magiskt ögon­
blick.

Det var en tidig kväll, den 
25 mars 1983. Michael Jack­
son var tjugofem år gammal. 
Han hade precis släppt albu­
met ”Thriller”. Tids nog skul­
le det bli världens mest sålda 
skiva genom tiderna.

Skivbolaget Motown firade sitt 25-års­
jubileum med en stor direktsänd galafest. 
47 miljoner amerikaner tittade.

Magi. Det var ett av Michaels favorit­
ord. Han använde det ofta för att beskri­
va sina favoriter. James Brown. Peter Pan. 
Utomjordingen E.T. Serietidningar med 
Bugs Bunny.

Och magi var det enda ord som åter­
stod när Jacksons fem minuter på scenen 
var över.

Han ägde varje centimeter av rummet. 
Talangen och briljansen obestridbar.

Tre minuter och fyrtiofyra sekunder 
in i ”Billie Jean” upphävde han tyngdla­
gen. Publiken hann knappt förstå vad som 
hände när Jackson flöt fram över golvet. 
Baklänges.

I morgondagens tidningar skulle dan­
sen få ett namn: moonwalk.

Han var helt ensam på scenen. Ensam 
på toppen. Ingen kunde nå honom nu.

De sista femton sekunderna av fram­
förandet hördes överhuvudtaget inte.

Publikens stående ovationer över­
röstade.

Man kanske borde tala om lycka. Mi­
chael Jackson hade fått allt han önskat sig. 
”Thriller” hade gjort honom till världens 
störste artist.

Men han var ensam. Alltid ensam.
Han lämnade sällan sitt sto­

ra hus i San Fernando Valley. Sov­
rummet hade han tapetserat med  
bilder av Peter Pan.

•
I huset bodde även en av hans 

närmaste vänner. Det var en 2,5  
meter lång boaorm som hette Muscles.  
Michael hade kommit fram till att ormar 
var missförstådda.

Utanför entrén in till huset hade någon 
ristat in ”Hi Michael” med flickiga bokstä­
ver i en vägskylt.

Det var inget som bekymrade honom. 
Han var van vid att kvinnliga fans gömde 
sig i buskarna utanför huset.

Samma sak när han reste. Då stannade 
han helst på hotellrummet. Genom väg­
garna kunde han höra hur flickorna sk­

rek och käbblade med vakter­
na om att få komma in till ho­
nom. Han hörde deras protes­
ter när livvakterna skickade 
ned dem med hissen igen.

Och när Micha­
el tröttnade på att skriva  
låtar i sitt hotellrum brukade 
han prata med sig själv.

Det hände att tidningar frå­
gade varför Michael saknade 
flickvän. Då svarade han:

– Vem ska jag kunna lita 
på?

Han hade fått hundratusentals kärleks­
brev, men han hade aldrig haft en flick­
vän.

Alla stirrade. Men ingen såg honom.
Alla skrek. Men ingen pratade med ho­

nom.
Ännu trivdes han bäst med husdjur och 

skyltdockor. De stirrade inte. Skrek inte 
efter honom.

Vännen och extramamman Diana Ross 
hade börjat oroa sig för Michael. 

Hon visste hur isolerande kändiskapet 
kunde vara. Själv hade hon hade valt att 
trotsa sin situation. När hennes tre dött­
rar behövde nya gymnastikskor tog hon 
helt enkelt flickorna i handen och gick ned 
till en sportaffär.

Att det sedan stod tvåhundra personer 
på trottoaren och stirrade in i butiken var 
en annan sak.

Det var bara besök på nöjesfält som 
kunde få Michael att frivilligt lämna sitt 
hus. Då stannade han vid ett av stånden 
strax innanför entrén och köpte en Grou­
cho-mask med tillhörande fejkglasögon 
och lösnäsa. Stunder av lycka.

Annars stannade han mest inomhus till­
sammans med sina skyltdockor.

Han hade till och med gett dem namn. 
Det var som att han kände dem.

Skyltdockorna.
•

En förändring här. För första gång­
en debatterades Michaels hy. Den 
hade blivit ljusare.

Rykten började spridas. Först 
långt senare skulle det visa sig Jacksons 
eget team spridit dem. Som pr-trick.

Ett rykte sa att Michael Jackson sov  
i syrgastält för att hålla sig evigt ung. Ett an­
nat att han försökt köpa Elefantmannens 
skelett från ett sjukhus i London.

Först lät det sjukt. Sedan mer rimligt.
Elefantmannen hette egentligen Jo­

seph Merrick och hade levt i Storbritan­
nien under senare delen av artonhund­
ratalet. Som barn hade han kastats ut från 
sitt hem av styvmamman. På Leicesters ga­
tor hade barnen skrikit efter honom. Vux­
na hade stirrat.

Josephs huvud var enormt och miss­
format. Som en stor degig klump av kött 
med två ögon. Ryggraden missbildad och  
högerhanden stor som en boxhandske.

Tjugoett år gammal tog han anställning 
vid en cirkus. Publiken fick betala för att 
titta på honom.

Senare blev Joseph Merrick något av 
en kändis i Storbritannien. Det var när  
sociteten hade börjat intressera sig för 
den unge mannen med det motbjudan­
de utseendet; Alexandra av Danmark 
och prinsessan av Wales, liksom delar av 
överklassen. De var snälla mot honom. De 
tyckte mycket om att titta på honom.

Men själv drömde Joseph Merrick om 
att få komma till ett sjukhus för blinda. 
Där skulle han kunna träffa en kvinna som 
inte äcklades av hans utseende.

Som kunde se honom.
•

Michael Jackson brukade skriva lappar 
till sig själv. Överallt i huset små hand­
skrivna lappar. I trädgården hade han skri­
vit på väggar och stolpar. Små söta aforis­
mer om vikten av att sikta mot stjärnorna, 
att följa sina drömmar.

Men några månader innan den tredje 
skivan, ”Bad”, kom ut i handeln hade han 
satt upp en liten handskriven lapp på sin 
badrumspegel med målsättningen:

”100 millions”.
•

Barnet Michael Jackson hade varit så 
enkelt att älska. Den unge mannen Mi­
chael Jackson hade heller inte varit sär­
skilt svår att tycka om.

Men det blev allt svårare.
När Michael for iväg på sin första so­

loturné – den dittills största i världshis­

torien – delade han hotellsvit med en ny bäs­
tis.  Denne hette Bubbles och var tre år gam­
mal. Det var en apa.

Under inspelningen av ”Bad” hade Bubbles 
varit en återkommande gäst i studion. Precis 
som Michaels nya pytonorm Crusher.

Även intresset för unga pojkar hade börjat 
uppmärksammas. Under nattliga shoppingrun­
dor i Los Angeles kom Michael och hans tioåri­
ga vänner åkandes i limousin till specialöppna 
serietidningsaffärer eller leksaksbutiker. Bar­
nen fick köpa vad de ville. Michael betalade.

Många undrade fortfarande vad Michael  
gjorde efter läggdags.

•

Första meningen i JM Barries roman om 
Peter Pan:

Alla barn, utom ett, växer upp.
Långt senare, i Martin 

Bashirs underbyxsniffande doku­
mentär från 2003, sa Jackson:

– Jag är Peter Pan.
– Nej, du är Michael Jackson,  

svarade Bashir.
– Jag känner mig som Peter Pan.
När han i slutet av nittiotalet köpte 

en elva kvadratkilometer stor ranch  
i Kalifornien valde han därför att  
kalla den Neverland. Efter Peter 
Pans fantasiland.

På sin ranch byggde Michael ett 
privat nöjesfält med pariserhjul, radiostyrda 
bilar och bergochdalbana. Ett zoo med elefan­
ter, giraffer och zebror. Ur högtalarna i träden  
spelades sånger ur ”Snövit och de sju dvärgar­
na”.

Hit bjöd han in vänner och bekanta. En av 
dem var Macaulay Culkin. De hade blivit nä­
ra vänner.

Tillsammans for de 1991 på en veckolång se­
mester till Bermuda. Från semestern finns en 
videofilm när de båda vännerna står tillsam­
mans på en hotellbalkong och kastar färgglada 
vattenballonger mot fansen.

Michael nickar fnissande mot Culkin, doku­
menterat busfrö från filmen ”Ensam hemma”, 
och urskuldar sig:

– Det var hans idé!
Inget tvivel om vem som bestämmer mellan 

de två vännerna. När Culkin börjar leka med 
tändstickor blir Jackson rädd. Culkin fortsätter 
ändå.

– Mac … vi borde inte använda eld, Mac …
Det är som om två tioåringar leker med var­

andra. Men det var det inte.
Macaulay Culkin var elva. Michael var  

trettiotre.
•

Det var nu han hade blivit The King of 
Pop. Först hade vännen Elizabet Taylor kallat  
honom det. Sedan hade han själv börjat an­
vända titeln.

En vecka före den exklusiva premiären av  
videon till ”Black or white” hade man på MTV 

skickat ut ett memo till de anställda på kana­
len: åtminstone två gånger i veckan skulle  
Michael Jackson kallas The King of Pop.

Det var överenskommelsen.
I den framgångsrika sången från 1991 sjöng 

Jackson att det inte borde spela någon roll om 
man är svart eller vit.

Samtidigt blev han allt blekare. Jackson 
hävdade att han drabbats av en ovanlig hud­
sjukdom. Andra påstod att han medvetet blekt 
sitt skinn.

Somliga betraktade hans utseende som ett 
svek mot sitt ursprung. De afroamerikanska 
dragen nästan helt borta. Håret rakt och långt. 
Näsan smal. Huden ljus. Läpparna tunna.

Barnstjärnan som världen lärt sig att älska 
fanns inte längre. Han hade opererats bort. Han 
hade blivit vuxen.

Kanske var det här vi började 
hata Michael Jackson. När han 
valde vem han ville vara.

En svart pojke som blev en vit 
man. En man som alltmer likna­
de en kvinna.

Att fly in i fantasin. Att bli en 
annan.

Som när den mobbade pojken 
inser att det är lönlöst att försöka 
passa in och nästa dag går till sko­
lan med svartfärgat hår, blottar­
rock och rött läppstift: han kan ju 

ändå inte få mer än stryk.
Som när Elefantmannen lade sitt huvud  

i sängen och försökte sova som en vanlig män­
niska.

Ett slags erövring av en identitet.
En revolt.

•

Men han bad också om nåd.
I texthäftet till albumet ”Dange­

rous” från 1991 finns en egendom­
lig teckning. Ett självporträtt som 

föreställer en liten pojke, ansiktet identiskt 
med Michaels som barn. Han är uppkrupen i 
ett hörn. Ögonen sorgsna. Händerna korsade 
över bröstet och mikrofonen i vänster hand.

Under teckningen står:
”Innan du dömer mig, ansträng dig hårt för 

att älska mig, se genom ditt hjärta och fråga sen, 
har du sett min barndom? M.J.”

Egendomlig därför att den är så tydlig.
Om han nu var så medveten om sin barn­

doms brister borde han rimligtvis även ha för­
stått varför hans vuxenliv ifrågasattes.

Michael Jackson var av allt att döma en intel­
ligent man. När han dog fanns det mer än tio­
tusen böcker i hans hem. Många med anteck­
ningar och noteringar i.

Ändå en så banal förklaring: Jag fick ingen 
barndom. Därför tänker jag inte bli vuxen!

Och med tiden blev denna amatörpsykolo­
giska analys en etablerad sanning när det kom 
till mysteriet Michael Jackson.

Men om man tittar närmare på teckningen 

”Mac …  
vi  borde inte  
använda eld , 

Mac …”



22 1958 MICHAEL jackson 2009 231958 MICHAEL jackson 2009

av den lilla rädda pojken kan man se något  
annat. En konstruerad förklaringsmodell, 
en önskan om att bli accepterad: Titta, så här 
kan ni förklara mitt beteende! Jag är också 
människa!

Nästan som en bön. En besvärjelse.
Som om han redan visste vad han skulle 

anklagas för och ville be om förlåtelse.
•

Alla berättelser har en vändpunkt. Även 
berättelsen om Michael Jackson. Detta är 
vändpunkten.

I början av augusti 1993 skulle tand­
läkaren Evan Chandler dra ut en tand 
ur sin trettonårige son Jordys mun.

Det blev början till slutet.
Under inverkan av lugnande medel  

började Jordy berätta om sina sexuella upp­
levelser med Michael Jackson.

Senare skulle det avslöjas att pappan  
redan långt tidigare hade anlitat en advo­
kat i fallet.

Ett halvår senare, med fyra dagar kvar 
till jul, öppnade Michael Jackson sin bruna 
morgonrock och lät främlingarna inspek­
tera hans penis.

Trots vissa likheter kunde man inte fast­
slå att detta var den penis som Jordy ha­
de sett.

Men om världsstjärnan betalade 20 mil­
joner dollar lovade familjen Chandler att ta 
tillbaka anklagelserna.

– Aldrig i livet, svarade Jackson först.
Världen hade länge undrat över Michael 

Jacksons intresse för småpojkar. Nu fanns 
plötsligt uppgifter om hur världsstjärnan 
bjöd in barn till pyjamaspartyn. Barn som 
sedan sov i hans säng.

New York Post sammanfattade läget 
mycket tydligt i en rubrik på förstasidan: 
”Peter Pan or Pervert?”.

Michael avslutade sin turné i förtid. Han 
slutade äta och rasade i vikt. 

Efter ett besök hos vännen Elizabeth Tay­
lor i London fördes Jackson till ett behand­
lingshem för sitt missbruk av smärtstillan­
de tabletter.

På kvällarna talade han i telefon med  
Lisa Marie Presley. De hade träffats genom 
en gemensam vän. Hon kände att hon kun­
de rädda honom.

– Om jag frågar om du vill gifta dig, sa Mi­

chael en kväll. Vad svarar du då?
Senare den hösten tog fästmön Pres­

ley och vännen Taylor tillsammans kon­
troll över situationen. 
Tre gånger i veckan  
träffades advokater 
hemma hos Taylor 
för att diskutera fallet. 
Gemensamt beslutade 
de sig för att nå en för­
likning. Den offentliga 
orsaken var att Jack­
son inte skulle orka 
en rättegång. Tandlä­
karen och hans son, 
nu 22 miljoner dollar 
rikare, drog tillbaka 
sina anklagelser.

Därmed tvingades distriktsåklagaren 
Tom Sneddon lägga ned sitt fall mot Jack­
son.

Kapten Krok hade förlorat. Men han 
skulle återvända.

En opinionsundersökning i ett ame­
rikanskt nyhetsprogram visade 
att 80 procent trodde på Jacksons 
oskuld.

Ändå var han skadad. En förskjutning  
i bilden. Peter Pan or Pervert.

Äktenskapet med Elvis dotter avfärda­
des i medierna som en bluff. I tidningar­
na kallades han allt oftare ”Wacko Jacko”. 
Det var ett öknamn som de engelska tablo­
iderna begåvat honom med under tiden på  
behandlingshem.

Michael Jackson hatade det. Men mest av 
allt hatade han Tom Sneddon.

När Jackson kom ut med albumet ”HISto­
ry” fanns där en låt om Tom Sneddon. Där 
beskrevs åklagaren som en asocial hycklare 
och förmodad Ku Klux Klan-sympatisör.

Inte mindre än tjugoen gånger sjöng Jack­
son frasen: Tom Sneddon är en kall man.

Låten avslutades med ett pistolskott.
Att Michael Jackson tröttnat på lögner 

och orättvisa var plattans genomgående 
tema.

En annan som tröttnat var Lisa Marie 
Presley. Sjutton månader efter bröllopet 
lämnade paret in en ansökan om skilsmäs­
sa. Men det dröjde inte länge förrän Jackson 
var gift igen. Nu med Debbie Rowe, en sjuk­

sköterska som han träffat genom sin hudlä­
kare. Bara några månader efter giftermålet 
födde Debbie Rowe parets första barn. En 

son. Ett år senare föddes nästa barn. 
En dotter.

Senare skulle Debbie Rowe hävda 
det som alla redan misstänkt: det var 
provrörsbarn. Michael var inte deras 
biologiska far.

Fram till skilsmässan bodde hon i 
ett annat hus än Jackson och de bå­
da barnen.

När de sedan skildes fick Rowe ett 
mångmiljonbelopp mot att hon avsa­
de sig vårdnaden om Prince Michael I 
och Paris Michael Katherine.

Då kände hon inte ens barnen.
•

Det är både väldigt enkelt och väldigt 
svårt.

Man kan summera eftervärldens bild av 
Michael Jackson i den enda fråga New York 
Post ställde den morgonen:

Peter Pan or Pervert?
Hur mycket vi än förenklar The King of 

Pop blir han aldrig enklare än så svår.
Vi kommer aldrig att förstå Michael Jack­

son. Men vad vore vi om vi inte försökte.
•

Sönderfallet alltmer påtagligt.
Musiken hade hamnat i periferin. Micha­

el Jackson blev ”Wacko Jacko”.
När det gjordes reklam för Jacksons ut­

annonserat storslagna comebackplatta  
”Invincible” (oövervinnlig) hade lustig­
kurrar ersatt titeln på affischerna med or­
det ”Invisible” (osynlig). En händelse som 
såg ut som en tanke. Plattan försvann obe­
märkt förbi.

Hellre skrev medierna om hans sönder­
vittrande, plastikopererade ansikte.

Och bredvid mediecirkusen stod exhus­
trun Lisa Marie Presley. På avstånd betrak­
tade hon sönderfallet. Likheterna med hen­
nes pappas sista år i livet var slående.

Lisa kunde minnas hur Michael en gång 
sagt: det kommer att sluta för mig som för 
din pappa.

Men först föll han. Handlöst föll han.
När det rapporterats att Jackson fått sitt 

tredje barn var det med en okänd surrogat­
mamma. Under en semesterresa till Berlin 
satt Michael Jackson inne på sitt hotellrum 

och hörde skriken från fansen utanför. Som 
under sin barndom. Men nu gick han ut på 
balkongen för att möta dem. På armen bar 
han sin nyfödde son.

Från femte våning höll han sedan ut sin 
son över balkongräcket. För ett ögonblick 
trodde fansen att han skulle tappa sin be­
bis.

I en tevedokumentär av den brittiske skan­
daljournalisten Martin Bashir, en man som 
efteråt skulle koras till en av Storbritanniens 
mest hatade personer, näst efter Margret  
Thatcher, försvarade sig Michael mot 
anklagelserna:

– Jag ville ju bara visa mitt barn.
Men det var ett annat uttalande i samma 

dokumentär som skulle skynda sönder­
fallet. Det är när Jackson på en direkt frå­
ga erkände att han brukade låta unga poj­
kar sova i hans säng:

– Det mest älskvärda man kan göra är väl 
att dela säng med någon, eller hur?

I en annan sekvens av den två timmar 
långa dokumentären inifrån Neverland 
Ranch kunde man se en trettonårig pojke 
som överlevt cancer. Michael Jackson höll 
pojken i handen. Han hette Gavin Arvizo.

Det var novembervärme i Kali­
fornien när 73 poliser storma­
de Neverland Ranch. Utanför 
det gigantiska soluret av blom­

mor stod polisbilarna parkerade. Tretton 
timmar tog razzian.

Historien hade upprepat sig. Än en gång 
var Jackson anklagad för sexuella över­
grepp på en trettonåring. Nu hette han  
Gavin Arvizo. Men distriktsåklagaren het­
te fortfarande Tom Sneddon. Detta var  
Kapten Kroks återkomst. Och nu tänkte han 
inte misslyckas.

Den fem veckor långa rättegången inled­
des i januari 2005. Den skulle komma att bli 
en tragedi för alla inblandade.

Michael Jackson satt och sög på mintta­
bletter medan flocken av för detta publicis­
ter, livvakter och assistenter sprang i skyt­
teltrafik mellan åhörarbänken och vittnes­
båset.

Tom Sneddon hade ingen enkel uppgift. 
Gavin Arvizos mamma visade sig vara en 
notorisk bedragare som använt pengar av­
sedda för sonens kemoterapi till att plastik­

operera sig. Vittnena saknade trovärdig­
het.

Även utanför rättssalen pågick cirkusen. 
Och besökarna fick se sin Elefantman. En 
dag dök Michael Jackson upp i pyjamas. En 
annan dag dansade han på taket till sin li­
mousin.

Men inne i rättssalens vittnesbås höll den 
trettonårige Gavin Arvizo fast vid sin histo­
ria. Michael Jackson hade vid flera tillfäl­
len bjudit honom på rödvin som han kallat  
”Jesus juice”. Sedan hade popstjärnan smekt 
både pojken och sig själv i ett mörkt rum 
fullt av skyltdockor.

Distriktsåklagaren Tom Sneddon gned  
sina fräkniga händer mot varandra.

– Kan du visa oss vad du såg?
Pojken tvekade först. 

Han skämdes. Sedan 
förde han sin hand 
upp och ned. När han 
var klar tittade han ned 
på sina skor.

– Kan du visa det 
igen?

En välrenomme­
rad rättspsykolog vid 
namn Stan Katz kalla­
des in för att undersö­
ka Jackson.

Denne fann att sång­
aren inte stämde in i profilen över männi­
skor med pedofil läggning. Däremot ansåg 
Stan Katz att Michael Jackson framstod som 
en tioåring.

I maj kom domen. Michael Jackson fri­
ades på alla punkter. Han grät när domen 
lästes upp.

Han hade fyra år kvar att leva.
•

Peter Pan or Pervert?
Jag tänker åter på teckningen i texthäftet 

till albumet ”Dangerous”. Uppväxten som 
varit så svår att uppleva – plötsligt så enkel 
att sammanfatta.

En liten teckning av en pojke i ett hörn. 
Några ömkande ord.

Som en besvärjelse.
•

Döden kom till Los Angeles en 
torsdag.

Två dagar tidigare hade Mi­
chael Jackson repeterat med si­

na dansare inför den serie av konserter som 
skulle bli hans avsked från offentligheten.

Åren efter rättegången hade han knappt 
synts alls. Inte mer än på smygtagna bil­
der från shoppingcenter runtom i världen. 
Hand i hand med sina barn. Nästan alltid 
maskerad.

Till Neverland hade han aldrig återvänt. 
Skulderna uppgick till nästan fyra miljar­
der kronor.

Det var tjugo dagar kvar tills han skul­
le ge den första av de femtio avskedskon­
serter han planerat in i London under sam­
lingsnamnet This is it.

Det var den 25 juni 2009. 
En torsdag. Då slutade Michael Jacksons 

hjärta att slå. Strax efter lunchtid.
Handlöst hade han fallit.
Men dagarna efter hans död ville 

alla minnas vad man omtalade som 
den riktige Michael Jackson. Den 
käcke barnstjärnan i The Jackson Fi­
ve. Den ångande hitmaskinen som 
upphävde tyngdlagen.

Ingen ville minnas utomjordingen. 
Den som han ändå valt att bli.

Världen hade först stannat. Under 
torsdagen hade somliga internetsidor 
brakat samman av trycket. Resenärer 
på flygplatser världen över, från Mia­
mi till Moskva, samlades framför te­

vemonitorernas direktsändningar.
Sedan hade världen fortsatt.

  •
Under hela sin livstid hade Joseph Mer­

rick aldrig kallats annat än Elefantmannen. 
Alla hade stirrat men ingen hade sett ho­
nom. När det nittio år efter hans död pro­
ducerades en film om hans liv råkade man 
av misstag döpa honom till John istället för 
Joseph. Det var kanske inte så noga.

Elefantmannen dog i april 1890. Han blev 
tjugosex år gammal.

Orsaken till hans död var egendomlig. 
Han visste att han inte kunde sova liggande 
i en säng som andra. 

Nacken skulle inte orka bära hans tunga 
huvud.  Ändå blev det hans död en natt  
i april, att han lagt sig ned i sängen och  
somnat.

Som om han imiterade en människa.

�

Det mest  älskvärda man kan � göra är  väl  att  dela  säng med 
någon,   e l ler  hur? ”

”

Ronnie Sandahl
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MichaelJackson
”Every  day  c reate 

your  his tory ;  
every  path
you  take  

you’ re  leaving 
your  legacy”

� – HIStory
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Have you seen  
my chi ldhood? 
I ’m searching  

for  the world that  
I  come from 

n  Det finns kinesiska gymnaster som från 
tidig ålder underkastas daglig, hård och 
plågsam träning för att i tonåren plocka 

hem medaljer och bli framgångssymboler för en dikta-
tur och förhoppningsvis skaffa sig ett drägligare liv åt 
sig själva och sina familjer.

Det finns länder som Kina och det finns pappor som 
Joseph Jackson.

Han hade en dröm. 
Han hade inte lyckats 
förverkliga den. Han 
var fast besluten att 
förverkliga den genom 
sina barn.

Michael Jackson 
sattes i dressyr så fort 
han kunde gå. Han var fem år när han första gången 
uppträdde inför publik. Han framförde ”Climb every 
mountain” och rörde sin daghemsfröken till tårar.

Det hade kostat tårar också.
Joe Jackson underkastade sina barn timmar av re-

petitioner varje dag. Om Michael och hans bröder inte 
presterade 100 procent, om de missade ett danssteg 
eller glömde en textrad, fick de stryk.

Jackson 5 uppträdde i veckorna regelbundet på 
klubben Mr Lucky’s i hemstaden Gary, Indiana, och 
deltog och vann på hel-
gerna talangtävlingar i 
Chicago, New York och 
Philadelphia. Michael var 
gruppens frontman och 
huvudsångare.

Han var också nio år 
gammal.

� – Childhood

1958–1967

Foto:  IBL BILDBYRÅ, REUTERS 

Tore S  
Börjesson
om Jacksons liv 
1958–2009
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In  my deepest  
despair ;  

wi l l  you sti l l  
care?  Wil l  you  

be  there?

n  Barnstjärnor dyker upp med jämna 
mellanrum, ja, men Michael Jackson var 
inte en av dem. Han var inte bara en gullig 

gosse som sjöng en lättnynnad slagdänga – han var 
en färdig artist av världsklass med en röst som kunde 
levandegöra de stora känslorna och mäta sig med vem 
som helst utom Marvin Gaye och Aretha Franklin.

Att han redan då dansade bättre än kungen och 
drottningen av soul är bortom tvivel.

”I want you back” kan än i dag fylla ett dansgolv 
och höja stämningen på vilken fest som helst. Den är 
perfekt. En av de bästa poplåtarna, all time.

Öppningen med pekfingret som rusar ut efter pia-
notangenterna, rytmgitarren som faller in tillsammans 
med ett lika fett som funkigt riff unisont spelat på bas 
och piano, en annan gitarr som plockar ut melodin… 
Redan där, efter 19 sekunder, VET man att det är en 
monsterhit. Då kommer trummorna och Michael Jack-
son in – hela huset dansar i extas.

Michael Jackson hade säkrat sig en plats i pophisto-
rien – och han var 11 år.

� – will you be there

1968–1969

Foto: NICLAS HAMMARSTRÖM, STELLA PICTURES REDFERNS
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 I ’ m  t i r e d  o f  � thinkin’  of  what  my l i fe ’s  supposed to  ben  ”I want you back” var inte en slump. Den följdes av en ny USA-etta, 
”ABC”, och en ny, ”The love you save”, och en ny, ”I’ll be there”…  
Michael var 12 och hade nått större framgångar än de flesta pop- 

stjärnor gör under ett helt liv. Men det som är tak för andra stjärnor – och tittar  
ni upp i natthimlen vet ni höjden på det taket – var källarvåning för honom.

1970–1971

� – Working day and night

Foto: CAMERA PRESS/BULLS, ALL OVER PRESS,  
AP, REUTERS, PETER MAZEL/SUNSHINE,  
GENTLELOOK/SUNSHINE, AP ROLLING STONE  
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Let  our  spirits  
never  die , 

in  my heart  I  feel 
you are  al l  my 

brothers 

n  Det ligger inbyggt i amerikansk kultur 
att man aldrig blir nog framgångsrik. 
Michael var dessutom särskild.

De flesta kan rikta blicken mot mål som redan 
uppnåtts av andra och sträva efter att nån gång i 
vuxen ålder överträffa dem. Michael kunde bara titta 
sig i spegeln och gång på gång försöka överträffa sig 
själv.

I princip var det så från barnsben. Senare skulle 
det bli det i bokstavlig mening… Det säger en del att 
monsterhits som ”Mama’s pearl” (1971), ”Never can 
say goodbye” (1971) och ”Dancing machine” (1974) 
bleknar vid en jämförelse med tidigare hitlåtar som 
”I want you back” (1969) och ”ABC” (1970)…

Jackson 5 var en fantastisk grupp men hur begå-
vade hans bröder än var stod det skrivet i stjärnorna 
att Michael en dag skulle bryta sig loss och gå solo. 
Han behövde inte sina bröder, men de behövde 
honom.

Till ”Dancing machine” uppfann förresten MJ dan-
sen ”The Robot” och slog än en gång världen med 
häpnad.

Michael Jackson uttryckte sin musik i en dans 
som fick – och får – alla andra artister att framstå 
som stelopererade elefanter.

The Moonwalk väntade runt hörnet…

� – Heal the world

1971–1974

Foto: REUTERS,  IBL BILDBYRÅ
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But someone  
picked you from 

the bunch
one glance was  

a l l  i t  took

n Parallellt med åtagandena i Jackson 5 
startade Michael så tidigt som 1972 en 
solokarriär med hitsinglar som ”Got to be 

there” (1971), ”Ben” (1972) och ”Rockin’ Robin” (1972). 
Med åren stod det klart att han var både konstnärligt 
och kommersiellt större på egna ben än som frontfigur 
framför sina bröder.

1978 medverkade MJ i musikalen ”The Wiz” och musi-
kalisk arrangör var Quincy Jones. Det blev ett avgörande 
möte för dem båda, partnerskap ingicks och Quincy 
förband sig att producera MJ:s soloplatta ”Off the wall” 
(1979), som blev en megasuccé – 20 miljoner sålda 
exemplar hittills.  ”Don’t stop til you get enough” öppnar 
albumet och slår upp dörren och in kliver en ny Michael 
Jackson. Barnet är dött. Här är den unga mannen som 
ska erövra planeten. Kåt. Kaxig. Kanonsnygg. The King 
of Pop.

� – I want you back

1975–1978

Foto: AP, ALL OVER PRESS
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Föräldrarna 
Joseph ”Joe” Jackson, 80, skapade Jackson 5 och det skulle man applådera 

om man inte visste hur han gjorde det, genom rått skäll och regelbunden 
misshandel. Michael talade ut om vidrigheterna och berättade att han i barn-
domen, bokstavligt talat, kunde ”spy” bara av att se sin pappa.

Katherine Esther Scruse, 79, gifte sig med Joe 1949. I början av Jackson 
5’s karriär var hon bandets kläddesigner. Hon gav 1990 ut en självbiografi, ”My 
family”, där hon avslöjade att hennes man vid varit otrogen genom åren och 
även hade ett utomäktenskapligt barn.
syskonen 

Rebbie, 59, är den äldsta i syskonskaran och stod länge vid sidan av ramp-
ljuset, men 1984, i kölvattnet på megasuccén med ”Thriller” skrev Michael 
singelhiten ”Centipede” åt henne. Albumet med samma namn sålde guld.

Jackie, 58, gavs egentligen förnamnen Sigmund Esco men fick smeknam-
net Jackie av släktingar. Hade från början tänkt sig att bli professionell base-
ballspelare men sen tog Jackson 5 över. 

Tito, 55, började lira på pappa Joes gitarr i smyg när denne var på jobbet. En 
dag kom Joe hem och såg att en sträng gått av och tänkte, hej, grabben lirar 
gura, jag kanske skulle sätta ihop en grupp. Jackson Brothers bildades 1964 
med Tito, Jackie och Germaine. 1966 tillkom Michael och Marlon.

Jermaine, 54, är den av bröderna som klarat sig bäst på egen hand som 
artist. Nominerades till en Grammy för sitt album ”Let’s get serious” (1980) och 
radade upp en lång rad hits under 1970- och 1980-talet.

Marlon, 52, kom in i Jackson 5 som slagverkare men hängde löst i början 
eftersom han var en klart sämre sångare och dansare än Michael och hade 
svårt att över huvud taget hålla ton. De första tre åren tilläts han inte sjunga, 
men med tiden kom han att uppskattas av fansen som en skicklig dansare.

Randy, 47, är yngst av bröderna och kom med i Jackson 5 först när de 1976 
lämnat Motown och bytt namn till The Jacksons. Då… skrev han tillsammans 
med Michael gruppens största hit under åren på Epic, den fullständigt grymma 
”Shake your body (down to the ground)”. Randy var 16 bast då.

La Toya, 53, har haft en blygsam musikalisk karriär men lyckats bättre på 
annat håll. 1989 vek hon ut sig i Playboy och – numret sålde 8 miljoner exem-
plar, ett försäljningsrekord som står sig än. Hon vek ut sig igen 1991 och gjorde 
en Playboy-video 1994. Men det tvingades hon till av sin man Jack Gordon 
som regelbundet misshandlade henne.

Janet, 43, är det klart mest framgångsrika av syskonen efter Michael. På 
90-talet signerade hon två kontrakt i rad som satte rekord och gjorde henne 
till en av de högst betalda artisterna i världen. Hon har sålt över 100 miljoner 
album och branschorganet Billboard rankar henne som en av de tio bäst säl-
jande popartisterna genom tiderna.

Joh’vonnie, 35. Under 70-talets första hälft hade pappa Joe en  
älskarinna – Cheryl som  i augusti 1974 födde Michaels halvsyster. 
Barnen

När Debbie Rowe blev gravid med Michael Joseph Jackson Jr – mest känd 
som Prince – var hon och Michael fortfarande ogifta men MJ:s mamma, hän-
given medlem i Jehovas Vittnen, sa, nej, det här går inte för sig, med följden 
att Michael Jackson och Debbie gifte sig, men äktenskapet skulle hålla mindre 
än två år. Prince är i dag 12 år.

Paris, 11 , var uppenbarligen ett efterlängtat barn, Michael har själv berät-
tat hur han direkt efter förlossningen klippte av navelsträngen och tog med sig 
den nyfödda i nedblodat tillstånd och i hastigheten fick med sig moderkakan… 
Efter skilsmässan 1999 fick Michael ensam vårdnad om Paris och Prince.

Prince Michael Jackson II – känd som Blanket – är 7 år gammal och hans 
mammas identitet är okänd. Men Michael har sagt att han är den biologiska 
pappan, surrogatmamman blev befruktad med hans sperma genom insemi-
nation. Det var Blanket som Michael dinglade med över balkongräcket fyra 
våningar upp på ett hotell i Berlin – ännu en skandal.
Kvinnorna

Lisa Marie Presley, 41, träffade Michael första gången när hon var 7 år 
gammal och såg honom uppträda. De gifte sig 26 maj 1994. Michael hade friat 
på telefon. Lisa Marie har sagt att hon delvis drogs till honom för att hon kände 
att hon kunde ”rädda” honom. MJ var vid det här laget beroende av droger, 
anklagad för sexuella övergrepp och psykiskt svag.

Debbie Rowe, 50, träffade Michael i sin yrkesroll, hon är en sjuksköterska 
med hudsjukdomar som specialitet, och han led av vitiligo, en sjukdom som ytt-
rar sig i bortfall av pigmentering i huden. De var gifta i ett och ett halvt år och ef-
ter skilsmässan gav hon vårdnaden till Michael i utbyte mot 63 miljoner kronor.

okända mamman – till Blanket – är just okänd. Enligt Michael själv är 
hon en ren surrogatmamma och befruktades genom att insemineras med hans 
spermier.

Foto: AP
Tore S Börjesson
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Ain’t  no 
mountain that 

I  can’t   c l imb. . .     
A l l  is  going  

my way

n ”Off the wall” (1979) var en megasuccé 
men Michael Jackson var inte nöjd, vadå, 
en ynka Grammy?

Fast besluten att slå världen med häpnad gick han 
in i studion med producenten Quincy Jones och kom 
1982 ut med ”Thriller” i handen – och slog världen 
med häpnad.

Thriller” suddade ut alla gränser. Det var inte svart 
musik. Det var inte vit musik. Det var Michael Jackson.

Han plockade in heavy metal-virtuosen Eddie Van 
Halen på ”Beat it” – ingen hade ens tänkt en sådan 
tanke tidigare – resultat: låten förärades ett av pophis-
toriens bästa gitarrsolon.

Bara basgången på ”Billie Jean” hade ägnats två 
veckor av minutiöst arbete. Titelspåret släpptes som 
singel och ackompanjerades av en 13 minuter lång 
och banbrytande video. Den regisserades av lång-
filmsregissören John Landis och innehöll alla special-
effekter världen kände till – och några den inte kände 
till.

”Thriller” är världens bäst säljande album genom 
tiderna, 100 miljoner exemplar.

– Leave me alone

1979–1982

Foto: MPTV/COLOURPRESS.COM 
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I’ll be the freak you can taunt – and     I don’t care what you say� — Dirty Diana

Foto : ALLSTAR, IBL BILDBYRÅ
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MichaelJackson
Wel l  they  say  the 

sky ’s  the  l imit 
and  to  me  that ’s 

rea l ly  t rue
� – Bad
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Gonna l ive  each 
day and hour  l ike 

for  me there’s  
no tomorrow

n  Michael Jackson var så makalöst stor 
att han blev sin egen måttstock och 
ställde språket på ända. Det vore en lögn 

att påstå att han själv eller hans skivbolag grät sig till 
söms över försäljningssiffrorna för albumet ”Bad” (1987) 
men de var ju faktiskt sämre än dem för ”Thriller” (1982).

Ja, visst stämmer det att MJ hämtade i och för sig 
osannolika sju amerikanska hitsinglar från ”Bad” av vilka 
fem intog förstaplatsen. Men, nej, det var ju inte att 
jämföra med ”Thriller” – och så där lät under resten av 
MJ:s liv.

”Bad” – 30 miljoner exemplar – ”Dangerous” (1991) – 
32 miljoner exemplar – var relativa misslyckanden.

Är det inte fantastiskt?
Michael Jacksons misslyckanden överträffade alla 

andras succéer och överträffade dem flera gånger om.

� – speed demon

1983–

Foto: AP, ALL OVER PRESS
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n  På tal om helt galet var det under åren 
runt ”Bad” som världen började fråga sig om 
Michael Jackson inte bara var en stjärna, utan 

ett UFO också. Han sas sova i en syrgaskammare, de plas-
tikkirurgiska ingreppen eskalerade, bäste polaren, Bubbles, 
var en schimpans, och enligt Michael gick han på toaletten 
själv och städade sitt eget rum…

Det var nu Michael Jackson fick smeknamnet ”Wacko 
Jacko”.

Strömmen av negativa nyheter tog aldrig slut, han sas 
lida av både anorexia nervosa och dysmorfofobi (inbillad 
fulhet).

Men han slog tillbaka – på scen. Turnén i kölvattnet på 
”Bad” sågs av 4,4 miljoner människor och Jackson drog in 
en dryg miljard kronor och han tänkte: Nu har jag råd och 
rätt att unna mig nåt – och köpte sig Neverland, den per-
fekta mixen mellan Grönan och Skansen belägen på en 11 
kvadratkilometer stor yta i Santa Ynez, Kalifornien. Pris: 133 
miljoner kronor.

Som sagt, han var sin egen måttstock och han tjänade 
allt på sin sång och dans. Makalöst.

� – beat it

–1989 

You have to  show 
them that  you’re 

real ly  not  scared, 
you’re  playin’ 
with your  l i fe

Foto: AP, ALL OVER PRESS, AP, Reportagebild, Anders deros 
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’Cause were the party � people night and day; livin’ crazy thats the only way
� –off the wall

2003: MJ kramar om The Godfather of Soul, James Brown, och ger honom en 
pris för hans insatser för svart populärkultur. 2002: Jackson och Elizabeth  
Taylor anländer till Liza Minnellis och David Gests bröllop i New York.  
1984: Michael med famnen full av Grammy. 1999: Tillsammans med Nelson  
Mandela på Kora All Music Awards i Johannesburg. 1991: Med Madonna på 
Oscarsgalan. 1996: MJ tar emot en World Music Award.

Foto: AP, AGENCE/ANGELI, Rolling stone
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Scream out  to  the 
world ,  I  know  

I  am someone – 
� and let  the  t ruth 
unfur l ,  no one can 

hurt  you now

n  Här är brytpunkten: ”Dangerous” (1991). Det sista 
styrkebeviset från Michael Jackson, sen hade han i allt 
väsentligt sagt sitt som The King of Pop. Han lyckades i 
”Black or white” förena ett riff snott från Rolling Stones 
(det används både på ”Soul survivor” och ”It must be 
hell” om nån undrar) med sin varumärkta, dansanta, 
funkiga pop och en fantastisk video. Slash gästade och 
gav rock ’n’ roll-kredd åt albumet och musikaliskt var det 
kanske inte det bästa MJ gjort, men definitivt ambitiöst 
och hungrigt och übermodernt för sin tid.

� – Wanna be startin’ somethin’

1991

Foto: EPA/SCANPIX, AP 
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As he came into 
the window it 

was the sound of 
a crescendo

n  Man kan möjligen beskylla media och 
många andra runt Jackson, inte minst tidi-
gare anställda på Neverland, för att para-

sitera på The KIng of Pop av ekonomiska skäl utan att ta 
hänsyn till människan bakom. Men det är också sant att 
han inte spelade sina kort vidare väl. Här är ett exempel:

Var det verkligen nödvändigt att dingla den där be-
bisen över balkongräcket på hotellet i Berlin?

Hur tänkte han?
Wow, ja, nu har jag det, det här kommer att öka min 

popularitet!
Också annat som bidrog till att en stor del av allmän-

heten såg på MJ som ett UFO hade han och hans pr-folk 
antagligen själva orsakat.

Till exempel ska det från början ha varit de som spridit 
ryktet om att han sov i syrgaskammare, samt att han 
försökt köpa Elefantmannens skellett för åtta miljoner 
kronor. Visst fick Jackson publicitet, men också smek-
namnet Wacko Jacko. Han fick dålig publicitet och snö-
bollen var i rullning…

� – Smooth Criminal

1986–2009

Foto: AP 
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They really want   to use me… and then falsely accuse me�. . .
n  Det finns årtal som konkurrerar men början till slutet 

för Michael Jackson var sannolikt 2003. Han anklagas för sexuella 
övergrepp på Gavin Arvizo. Rättegången blir lång, segdragen, full av 
motsägelsefulla vittnesmål och många av dem ifrågasattes eftersom 

historierna aldrig hade anmälts till polisen – de hade sålts till skvallerpressen 
för stora summor. Jackson frikändes 2005 men var en märkt man.

2003-2005

� – This time around
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And mother
always told me 

be careful of 
who you love

n  Michael Jackson och kvinnorna – det var 
ingen rolig historia. Till att börja med för att 
folk trodde att han hade sina sanna böjelser 

nån annanstans, där de definitivt inte borde vara. I logik 
med det avfärdades hans äktenskap med Lisa Marie 
Presley som en genomskinlig pr-kupp för att sudda bort 
stämpeln som pedofil. Jackson hade strax dessförinnan 
anklagats för sexuella övergrepp på den 13-årige pojken 
Jordy Chandler.

Det civilrättsliga målet lades ner sen Jackson hade 
nått en ekonomisk uppgörelse med pojkens familj, brott-
målet lades ner i brist på bevis, men MJ var brännmärkt 
och i högre grad än aldrig förr sedd som Wacko Jacko. 
Anklagelserna tog hårt på honom och det var i denna 
veva han blev beroende av smärtstillande och lugnande 
mediciner.

Men även bortsett från det är det nog ingen överdrift 
att påstå att hans och Lisa Maries relation knappast 
levde upp till vad de flesta av oss definierar som en kär-
leksförbindelse mellan en vuxen man och kvinna. Det 
var inget annat än absurt när Lisa Marie i ett offentligt 
uttalande gick ut och sa, som vore det ett stort och av-
görande politiskt tillkännagivande, att hon och Michael 
minsann hade sex.

Jaha? Och? Om de inte hade haft sex, okej, då hade 
man kunnat förstå det, ett äktenskap mellan Elvis dotter 
och The King of Pop, som levdes i celibat. Det hade varit 
nåt att skriva om. Men här hade vi i stället en situation 
där frun i ett offentligt uttalande kände sig tvingad att gå 
i god för att hennes man kunde göra DET. Det måste vara 
unikt i världshistorien.

Äktenskapet varade i mindre än två år och det höll inte 
längre med nästa kvinna, Debbie Rowe. Också den rela-
tionen ifrågasattes, här för att Debbie misstänktes vara 
inte stort mer än livmodern där barnen Prince och Paris 
skulle bli till.

Vem vet.
Men om inte annat var det ett mått på hur isolerad 

Jackson var, att när han gifte sig för andra gången var det 
med sjuksköterskan som jobbade på den klinik där han, 
beroende på vad man vill tro på, behandlade honom för 
hans hudsjukdom, vitiligo, eller hjälpte honom att bleka 
huden. Bara en sak är säker: det var ensamt på toppen.

� – Billie jean

1994–1999

Foto: REUTERS, AP, Scanpix
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We are  al l  a  part  of 
God’s  great  big  
family ;  And the 

t ruth,  you know,
Love is  al l  we need

n  Prince, Paris och Blanket – en sak är 
säker, deras materiella trygghet är säkrad, 
men hur väl tillgodosedda kommer deras 

känslomässiga behov att bli med en pappa som är död 
och en biologisk mamma som är borta ur bilden? Enligt 
ett efterlämnat testamente ville Jackson att hans mam-
ma, Katherine, skulle få vårdnaden, och i fall hon skulle 
dö, att vårdnaden gick till Diana Ross, hon som var vid 
Michaels sida så tidigt (brödernas debutalbum från 1969 
heter: ”Diana Ross presents The Jackson 5”).

Katherine är 79 och Diana är 65 och i Dianas fall vet 
man ju inte ens om hon vill ta på sig moderskapet, om 
situationen skulle uppstå.

Nästa fråga är hur lång skugga det kommer kasta över 
dessa barns liv, att ha haft Michael Jackson till far.

Kommer de jagas genom livet av papparazzis?
Kommer de att i varje konversation, dag ut och dag in, 

år in och år ut, få frågan: Hur var han, egentligen?
Kommer de, med andra ord, bli lika isolerade i sin be-

römmelse, som deras far var i sin? Kommer de att förlora 
sin barndom precis som deras far, till priset av bråddjup 
smärta, hade förlorat sin?

— we are the world

1997–2002

� – She’s out of my life

Foto:  ELIOT PRESS,  ALL OVER PRESS 
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n  Jacksons död orsakade en aldrig tidigare sedd mix av sörjande och firan-
de. I Dundas Square i Toronto, för att ta ett exempel, samlandes tusentals 
fans och dansade danser förknippade med MJ och sjöng hans låtar. Rena 
karnevalen. På andra håll rapporterades det om att upp till 12 människor 

hade tagit sina liv i sorgen över The King of Pops bortgång. En hel värld var berörd.

You close your � eyes and hope that this is just imagination
� – thriller

2009

Foto: AP 
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n  Hur stor var han? Det här kan kanske ge en aning; Pritham Lama, 23, från 
Katmandu, Nepal, uttalade sig för brittiska BBC efter dödsbeskedet och 
sa: ”Min pappa, Panna Lama, lärde mig alla Michaels danssteg. Hela min 
familj, och vi är 15 stycken, har moonwalk som den stora favoriten. Nu ska 

vi göra en moonwalk tillsammans i Michael Jacksons åminnelse.” � Tore S Börjesson

2009

A rather nation, � fulfill the truth; the final message, we’re bring to you
� – another part of me

New York, 1997

Los 
Angeles, 
2009

Foto: GETTY IMAGES

Foto: Magnus Wennman
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MichaelJackson
motown/1972
n Michael Jackson var bara 13 år gammal när han spelade in sin solo-
debut.  Det märks. Det brådmogna underbarnet lyckas inte riktigt göra 
några trovärdiga coverversioner av vuxna soul- och popklassiker som Bill 

Withers ”Ain’t no sunshine” och Carole Kings ”You’ve got a friend”. Debut-
skivans höjdpunkt heter ”Love is here and now you’re gone” och är skriven 
av Motowns främsta låtskrivartrio, Holland-Dozier-Holland. Inspelningen 
kan mäta sig med det bästa av både Jackson 5 och Diana Ross.

Got to be there�

motown/1979
n Skillnaden mellan Michael Jacksons första fyra soloalbum och hans 
stora genombrott,  bästsäljaren ”Off the wall”, går knappt att mäta. 
Utvecklingen är lika häpnadsväckande och snabb som Han Solos rymd-

skepp i ”Stjärnornas krig”. Tillsammans med producenten Quincy Jones 
skapar Jackson ett dramatiskt och actionladdat sound som fortfarande 
känns modernt och nyskapande. Varken discomusiken eller Michael 
Jacksons liv skulle nånsin bli sig likt igen.

Off the wall�

motown/1973
n Tredje albumet består till stor del av sentimentala och överdrivet 
innerliga ballader. Inget på skivan platsar på nån av Jacksons ”greatest 
hits”-samlingar, även om han gör en magnifik cover på Jackie Wilsons 

”Doggin’ around”. Men redan här visar Michael Jackson upp en av sina 
främsta talanger. Han glider, till synes utan nån ansträngning alls, rakt 
igenom olika genrer. Förflyttningen mellan folk, pop och soul känns lika 
tyngdlös som en moonwalk.

Music and me

motown/1987
n Det är omöjligt att överträffa succén efter ”Thriller”. Jackson försökte 
inte ens. ”Bad” kanske inte har lika hisnande höjdpunkter som sin 
föregångare, men Jackson kompenserar genom att presentera... mer. 

Av allt. Råare funk. Hårdare rock. Kletigare ballader. Tyngre beats. Den 
kyliga produktionen har inte åldrats särskilt väl. Men singlar som ”Dirty 
Diana” och ”Another part of me” går inte att ignorera. Och den smattran-
de basgången i ”Smooth criminal” är nästan däruppe med ”Billie Jean”.

Bad

motown/1995
n Första cd:n, ”HIStory begins”,  är en samling med några av Jacksons 
största låtar som soloartist, från ”Off the wall” och framåt. Andra cd:n, 
”HIStory continues” innehåller de första låtarna som Jackson skrev efter 

att han anklagats för att ha utnyttjat barn sexuellt. Texterna glöder av 
paranoia och musikens kreativitet behöver syrgas och dropp och spa-
behandling. Singlarna ”They don’t care about us” och balladen ”You are 
not alone” är dock två exceptionella undantag.

HIStory

motown/1980
n Titelspåret, som bokstavligt talat handlar om en råtta, blev skivans 
största hit och soloartisten Jacksons första amerikanska listetta. Annars 
har den snabba uppföljaren precis samma problem som debutskivan. Det 

saknas en ordentlig tanke bakom låtmaterialet. Jackson verkar sjunga 
det som slängs över honom. Och han är alldeles för ung för att klara av 
låtar som tidigare spelats in av vokalgruppen The Stylistics eller Smokey 
Robinson. Mestadels är det 70-talets motsvarighet till ”Hits for kids”.

Ben�

motown/1982
n Michael Jackson och Quincy Jones lade ner enormt mycket tid för 
att hitta, skriva och arrangera skivans nio låtar. Vartenda spår skulle 
kunna släppas som singel. De mixade bland annat om ”Billie Jean” 

över 90 gånger innan de var nöjda. Men så är också ”Thriller” tidernas 
mest sålda album. Helheten är dock ojämnare än sitt rykte. Mästerverk 
som ”Beat it” varvas med betydligt svagare spår. Som den lökiga Paul 
McCartney-duetten ”The girl is mine”.

Thriller

motown/1975
n De två inledande spåren, ”We’re almost there” och ”Take me back”, är 
bland det bästa och starkaste som Jackson nånsin gjort. Låtarna är pro-
ducerade av Brian Holland från Holland-Dozier-Holland. Båda två är en 

perfekt blandning av Barry Whites symfoniska 70-talssoul och Four Tops 
singlar från 60-talet. Det finns fler såna exempel (”Just a little bit of you”). 
Men eftersom musiken hellre inspirerades av Motowns svunna glansda-
gar än den växande discorörelsen blev den en parentes i Jacksons karriär.

Forever, Michael

motown/1991
n 90-talet skulle inte bli Jacksons decennium. Nånstans här tappar 
Michael popmusikens gula ledartröja. Samtidigt, eller strax efter, bör-
jar samtida artister och grupper med bättre koll och yngre energi att 

springa ifrån honom. Med det inte sagt att ”Dangerous” saknar stora 
låtar. ”Remember the time”, ”Give in to me” och ”Jam” är några av dem. 
Och om skivan hade redigerats ner till nio låtar hade den haft samma 
status isom ”Bad” i dag.

Dangerous

motown/2001
n Slutet. Michael Jackson hade inte släppt ett nytt, ensamt studio-
album på tio år. Och den stora comebacken slutade med en briljant 
hitsingel, ”You rock my world”, och inte så mycket mer. Här blir det tyd-

ligt att Michael Jackson har tappat greppet om den popvärld som han 
både skapade och dominerade på 80-talet. Det sägs också att han rata-
de flera utmärkta låtar som ett år senare hamnade på Justin Timberlakes 
solodebut, ”Justified”. Justins solokarriär tändes och Jacksons var över.

Invincible

Beat me, hate me – You can never break me 
Will me, thrill me – You can never kill me

� – They don’t care about us

Betyg: Markus Larsson
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Do you remember how it all began? It
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 just seemed like heaven; so why did it end?
� – Remember the time
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MichaelJackson

1 9 5 8 – 2 0 0 9
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